Được phép

Kể từ đó,

Tôi đã đặt lại những con dao bọc vụn vào thùng giấy trải,
và để sáu cuốn sách đã đọc dở xuống cạnh giường.
(Tôi biết một ngày nào
đó tôi sẽ thích tìm và đọc lại chúng và dù sao thì vẫn không còn chỗ trên kệ.)

Tôi uống gin từ tách cà phê

và cà phê rẻ tiền từ một chiếc bát nhỏ
từng là cốc,
(nhưng tôi đã đánh rơi nó và gãy tay cầm.
Đôi khi tôi thích dùng nó cho các loại hạt.)

Tôi cắt những cành cây dại khỏi hàng rào

và đựng chúng trong những chai rỗng
trên bệ cửa sổ bị nứt và sứt mẻ.
(Tôi nghĩ, một ngày nào đó,
tôi có thể trang trí một chút).

Tôi nhìn những con chim bay trên đầu

và không muốn
ở bất cứ nơi nào khác thay vào đó.
(Nếu tôi có thể chụp được bầu trời giữa những sợi lông mi này,
tôi sẽ bán nó để lấy một gia tài, nhưng tôi đã quên tiền mặt là gì.)

Kể từ đó,

mặt trời đã lặn trong vàng lỏng trên thế giới của tôi.
Tôi cảm thấy nó lấp đầy tôi,
(theo cách mà chúng ta, và tất cả tài sản trần thế của chúng ta,
bằng cách nào đó không thể.)

Tôi cảm thấy sự ấm áp của nó
và biết giá trị của nó,
và nó cảm thấy tốt.
Những tia sáng đó đổ vào tôi từ bầu trời màu nước
và bây giờ tôi nhận ra
rằng tôi không được hưởng gì ngoài ánh sáng:

mặt trời, mặt trăng và các vì sao - mãi mãi là của tôi để giữ.

Nhưng chúng cũng là của bạn,
dù chúng ta ngủ xa nhau đến đâu.
Tôi hứa tôi sẽ không bao giờ
lấy chúng ra khỏi bạn.

Amy Knight © 2021

Nếu bạn thích thơ vẽ những cảm xúc của con người như những bức chân dung của thế giới tự nhiên, hãy thử những điều sau:

Yếu tố bầu trời đêm