Sunny California

Há uma amiga que se perde nos homens que namora. E outro amigo que nunca namora. Há um em um corpo redondo com lados irregulares. Um apetite excessivo e muito vinho. Alto, vermelho, roxo e nojento. Um com pelos pretos e um rosto ousado. Depois, outra mais bonita, mas vaidosa e bem construída, com grossos pelos amarelos nas axilas que caem para os lados. O charmoso de olhos verdes. A mãe sem filhos, amarga e triste. O amigo zangado. O amigo com trauma. Os segredos. O amigo corajoso de ombros quadrados (quem você gostaria de ser). A senhora do armazém com shorts cor de salmão e um carrinho cheio de caixas, três filhos, junk food. Suas panturrilhas largas segurando suas sandálias de couro como pilares de pedra. Seu próprio pão saudável gritando alto na esteira rolante. Julgando silenciosamente. Um aceno de respeito mútuo enquanto suas frutas orgânicas passam sob seu nariz romano. Iogurte grego. As coisas que você come com a amiga que todo mundo adora, em sua mesa de madeira em um dia quente. Seu primeiro filho, uma menina. Um estranho recém-nascido. Alguém que você talvez nunca conheça. Um rosto novo para uma nova amiga, morando em outro lugar, à mesa com outras mulheres, na cozinha de outra cidade.