Rusak

Air matanya jatuh ke wastafel, menghilang ke dalam air sabun. Dia menggosok piring, sponsnya membuat lingkaran di sekitar bunga-bunga biru; dia telah membersihkan piring yang sama selama beberapa menit, tanpa menyadarinya. Yang bisa dia lihat hanyalah hasil tesnya. Negatif. Sekali lagi.

Ada saat ketika hasil tes negatif tidak terlalu mengganggunya. "Kita coba lagi bulan depan saja." Namun setelah berbulan-bulan hasil tes negatif terus-menerus, dia hampir tidak tahan melihatnya. Anda mungkin berpikir akan terbiasa dengan hal itu, tetapi hasilnya malah semakin sulit.

Kemarin, dia berpapasan dengan seorang wanita di mal yang sedang mendorong kereta dorong bayi dan dia harus memalingkan muka untuk menyembunyikan air matanya. Itu tidak membantu karena dia kemudian melihat dua teman yang sedang hamil tertawa bersama. Dia berlari ke mobil, menangis. Dia merasa sangat bersalah tentang itu — mereka tidak melakukan kesalahan apa pun, tetapi dia sangat membenci mereka.

Ada rasa sakit samar di jiwanya hampir sepanjang waktu sekarang, sebuah lubang yang hanya bisa diisi oleh anaknya. Anaknya — sungguh ungkapan yang indah. Namun, apakah itu akan menjadi kenyataan? Apakah lengannya akan pernah bisa menggendong bayinya sendiri?

"Grace?" William melingkarkan lengannya di pinggangnya dari belakang. "Aku melihat hasil tesnya di kamar mandi. Kau baik-baik saja?"

Sambil terisak, dia mengangguk. "Aku baik-baik saja." Dia membasahi piring dengan air pemutih dan mencoba menaruhnya di rak pembuangan, tetapi piring itu terlepas dari tangannya, dan jatuh ke lantai dengan keras. Sambil menatap pecahan-pecahannya, dia menangis.

Baca cerita ini nanti di Jurnal .

Bangun setiap Minggu pagi dan saksikan kisah-kisah paling penting dalam dunia seni minggu ini yang menanti di kotak masuk Anda. Baca buletin Noteworthy in The Arts .