À l'accouchement

Il existe un espace dans l’univers où le temps n’existe pas sous sa forme actuelle. Un lieu où le jour et la nuit sont interchangeables. Où l'aube et le crépuscule deviennent un ballet. C'est l'endroit où je t'ai rencontré pour la première fois.

L'aube est arrivée soudainement, mais dans ce lieu intemporel, la lumière du matin nous a dépassés sans être détectés et nous sommes restés plongés dans l'obscurité, éclairés par un seul plafonnier dans la chambre d'hôpital.

Ensuite, le silence tombe sur les couloirs fluorescents. Dans notre cocon, nous continuons à vivre et à respirer dans cet espace intemporel. Il y a à la fois de la joie et de la peur et des décisions prises à voix basse.

Je suis devenue la fille avec le tatouage dans le dos. Une marque noire de fierté. Une péridurale.

Nous avons traversé le temps, prêts à rentrer chez nous, là où nos vies ont pris forme. Je t'ai tenu rayonnant de fierté. Une lionne et son petit. Ma plus grande réussite. Je voulais que tout le monde te voie, ton premier regard sur le monde.

À la maison, nous avons vécu encore un peu dans cet espace intemporel. Il n’y a ni jours, ni nuits, ni autres marques que l’humanité ait attribuées au temps. Nous vivions dans des vagues d’espace, comptant les millilitres de lait maternel et les battements de cœur.

Mais il y a une pénalité à vivre intemporellement.

Lorsque nous avons émergé, nous avons été projetés dans le temps. Une semaine entière doit être vécue en une seule journée pour rattraper son retard. Faire cela est un métier. Un accord conclu dans des espaces entre obscurité et lumière. Entre votre arrivée et le départ de notre ancienne vie.

L’accouchement est aussi proche que possible du début de l’univers.

Le début de toi.