Amor de madre

Todavía lo siento,
sabes
el dolor abrasador
cuando naciste

En el FaceTime de mi hermana,
cuando menos lo esperas,
esta es mi querida mamá
como un aparte
mirándome
como un diablillo travieso
como si esperara
una respuesta.

Y rápidamente
arreglo mi cara,
ella no lo dice en
serio, por supuesto, de
la forma en que suena
como si debería
pedir perdón de
nuevo.

bueno de todos modos lo
siento mamá
y ríen y
mis hermanas se ríen
porque hacemos eso
confiamos en la risa
como un ungüento
para las
partes espinosas llenas de baches
las que apuñalan
con sangre

pero lo que ayuda es
que no
me sorprende que esté acostumbrado
si puedes acostumbrarte a
tal cosa

Mi mamá ha repetido este
grave estribillo a lo
largo de mi vida
y no estoy seguro de
cómo nunca
le pregunté por qué
sentía la necesidad
de seguir contándome.

Parecía
demasiado vulgar, inapropiado
interrumpir el flujo
de color sobre el
desgarro y la
sangre y la
agonía de toda
la vida que mi nacimiento
le dio a mi mamá.

pero qué sé yo
y hoy ella,
su drama
su pasión
sus relatos floridos
de cosas
que francamente
me aterrorizaron tan pronto como
tuve la edad suficiente,
afortunadamente se desvanecen como
una vieja foto
irreal

pero todavía requiere
armadura, un buen escudo
para recibir el significado
completo
de sus palabras
y comprender
cómo me ama
porque lo hace.

a pesar de
que la atravesé
como una especie de
violencia lamentable,
así que nos reímos
y ponemos los ojos en blanco
porque
ahora es mayor y los bordes se
suavizaron considerablemente
y practicando mucho
soplar besos
que podrían ser los últimos besos a
través de los mares
y durante la plaga
que probablemente significa que
yo ' no ll llegar a
rastrear los queridos
huesos frágiles aves
a través de la cálida
piel de seda
de sus manos ahora torcidos
que me han mantenido
a pesar de que

La abrí
y tuvieron que coserla de
adelante hacia atrás,
por así decirlo,
pero muestra
que todavía puedo sorprenderme de
la palabra que uso para
sorprendido incluso ahora
en medio de
la dulzura
de nuestro anhelo
y nuestras
despedidas a larga distancia.Me
encanta. tú
a la luna y de vuelta a
mi chica
yo también mamá
yo también
sí,
todavía puede arrastrarse
detrás de mí
y decir
boo

© Gail Walter 2021